[央视网]红色：青春中国的色彩记忆

　　姥姥今年80岁了。

　　她最爱穿红色，红色的外套、红色的毛衣、红色的袜子，并常常兀自对着镜子“臭美”。我看过她年轻时的照片，是个美丽的女人。

　　现在，她已有些轻微的老年痴呆。从最初叫混几个孙辈孩子的名字，到现在几乎大部分的人和事都记不得了。可唯有一件事，她却记得非常清晰——她曾经是厂里评的劳模，那是她的荣誉和信仰。

　　那个时候，她在厂里的工作是烧锅炉。不论春夏秋冬，都裹上厚厚的棉衣，在锅炉房里费力地铲煤。火光印红她的脸，红彤彤的，如同那个年代。

　　姥姥不识字，这是她一辈子的痛。退休后她一直坚持学写字。至今家里的抽屉中还保存着她练字的田字格本，歪歪扭扭的字体透着用力刻画的痕迹。

　　从我记事起，就是姥姥在厨房里忙前忙后的身影，她是忙碌的没有文化的家庭妇女，没有人过于注意她的内心。直到她老了、我长大了，才渐渐体会到她的心底一直有一个关于红色的追求和记忆。

　　绿色

　　妈妈上山下乡的时候才18岁，青涩稚嫩如田地里的麦苗。

　　一直对那个年代充满好奇。看过很多描写那个时代的文艺作品，但看得越多就越困惑，那个年代的知青究竟是积极还是迷茫、是幸福还是不幸，我一直没有答案。

　　妈妈的描述却是轻描淡写：吃红薯，挣工分，积极争取入党和回城，迷惘而倔强。

　　我似乎能够看到三十多年前的妈妈，戴着大大的草帽，挽起裤脚，像农民一样在地里劳作。有时候，她会抬起头看一看天空，眼神中有一些惆怅；大多数的时候，她只是干活，心底装着一个“回家”的梦想。

　　妈妈常说，插队下乡的日子教会了她很多东西，包括如何独自生活、如何为人处事。她就像一株小小的野草，在艰苦的环境中顽强地生存下来，最终闪耀着翠绿色的光芒。

　　也许并没有什么所谓的幸福或不幸，只是不同的青春记忆而已。

　　也许越是艰难的青春，就越值得怀念和记忆。

　　橙色

　　我今年25岁，正处于属于我的青春年代。

　　这是一个和平的时代，没有火红的运动，也没有远离和漂泊，只有静静地读书和工作，为心中的那一点小理想而奋斗，平淡却也真实。

　　这是一个复兴的时代，可以看到奥运会的火炬在自己的国家点燃，可以骄傲地迎接全世界的目光。这曾经几代人的梦想，有幸在我的青春时代得以实现。

　　这是一个变化的时代，记忆中的皮筋和沙包已经消失得无影无踪，只留下匆忙的脚步和地铁呼啸而过的痕迹。

　　这是一个自由的时代，可以选择自己喜欢的生活方式，可以有自己理解的成功模式，张扬而多彩。我看到姚明耀眼的辉煌，也看到“钱小样”平淡的坚强，他们都有属于自己的精彩。

　　一直在想，应该用哪一种颜色来描述这个时代呢？

　　最终，选择了橙色，黄澄澄的耀眼的橙色，像阳光一样的橙色。

　　没有红色激越，没有绿色清澈，但橙色却是一种快乐张扬的颜色。它更自由，更生动，更绚丽。

　　这就是80后的青春吧，没有所谓的伟大与渺小，只有认真简单快乐的生活。

　　就像现在的中国，在平静中带给我们更多的幸福和快乐。

责编：李闫